かつての待ち合わせの名所で貴方は誰を待っているの？
映画館ではフィルムの無い映写機がカラカラと回り続けていた
ぼうっと点いて時々消える街灯に割れた硝子が煌いた
壊れた車両が止まっている。ねえ何処へ行くはずだったの？
この街の秘密を一つだけ教えてあげようか？